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Michel Pastoureau, Noir : histoire d’une 
couleur 
Paris : Editions du Seuil, 210 p., 2008, 39 € 
Si, comme l’écrit et le montre savamment Michel Pastoureau, « une 
couleur ne vient jamais seule », cet ouvrage n’est pas arrivé seul non plus. 
Il suit celui sur l’histoire de la couleur bleue paru en 2000 chez le même 
éditeur, désormais disponible en livre de poche, l’iconographie en moins. 
Il n’est pas seulement le deuxième d’une collection mais constitue un 
diptyque avec le précédent, car le noir et le bleu ne peuvent s’étudier 
isolément. La perception de la couleur et son usage est toujours 
« culturelle et idéologique ». Elle relève « d’enjeux économiques, 
politiques, sociaux, symboliques s’inscrivant dans un contexte précis ». 
« Toute histoire des couleurs doit d’abord être une histoire sociale. »190 
En ce sens, la couleur est un fait de société que l’auteur aborde de manière 
diachronique. Comme pour chaque couleur, la nature du noir est double. 
Dans la Bible, il précède toutes les autres. Il est donc primordial, mais il 
revêt d’emblée une connotation négative, car il est ténèbres, mort, néant. 
Ténèbres d’où jaillit aussi la lumière, « monde matriciel d’un côté, 
terrifiant de l’autre »191. Une ambivalence que traduit le lexique lorsque 
le latin ou le vieil anglais différencient noir brillant et noir mat, noblesse 
et beauté au premier, inquiétude et malheur au second. Au fil des siècles, 
il exprime l’humilité et la modestie, l’élégance et la modernité, la 
rébellion ou l’autorité. Historien des couleurs dans les sociétés 
européennes de l’Antiquité romaine jusqu’au XVIIIe siècle, Michel 
Pastoureau commence son ouvrage à la Préhistoire et le termine à 
l’époque contemporaine : de la grotte de Lascaux, l’Egypte pharaonique, à 
Pierre Soulages, Sonia Rykiel, aux blousons noirs et aux arbitres 
sportifs… 
Le premier chapitre, « Au commencement était le noir – Des origines à 
l’an mil » montre à travers le lexique combien les sociétés anciennes ont 
une sensibilité plus développée et nuancée à son égard. Il est associé à la 
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mort et au monde animal maléfique (Cerbère, ours192, corbeau dont le 
plumage est signe de pêché et d’expiation…). Il s’organise dans un 
système ternaire fondateur avec le blanc et le rouge. 
La deuxième partie, « Dans la palette du diable – Xe–XIIIe siècle », 
rappelle que le noir se fait plus discret. Jusqu’au Moyen Âge, le bon et le 
mauvais noir ont cohabité. À partir de l’époque féodale, il devient 
« sinistre et mortifère » 193 , couleur infernale, couleur du diable. La 
représentation graphique de ce dernier s’appuie d’ailleurs sur un bestiaire 
étendu (ours, chat, chauve-souris, sanglier…), couleur ébène. Le noir fait 
alors l’objet de querelles religieuses entre les moines cisterciens et les 
moines bénédictins. Pour les premiers, la couleur est matière avant d’être 
lumière, elle constitue une vanité, elle ne peut donc être portée. Quant aux 
seconds, ils en feront celle de leur habit. 
Du XIVe au XVIe siècle, le noir devient « une couleur à la mode ». S’il 
demeure associé à la sorcellerie ou aux pratiques du deuil, sa position 
évolue. Désormais respectable et luxueux, il devient une couleur royale 
jusqu’au milieu du XVIIe siècle. Son essor favorise celui de deux autres 
couleurs : le gris et le violet. C’est aussi à cette période que l’on trouve en 
Occident des représentations d’hommes ou de femmes à la peau noire ou 
métisse (le Prêtre Jean, Balthazar, Saint Maurice, la Reine de Saba…). 
Dans un quatrième moment, « Naissance d’un monde en noir et blanc – 
XVIe-XVIIIe siècle », Michel Pastoureau éclaire la révolution culturelle 
subie par ces deux couleurs, qui aboutit à leur disparition de la palette 
chromatique. « Et plus encore que le livre lui-même, c’est sans doute 
l’image gravée et imprimée – à l’encre noire sur papier blanc – qui sur ce 
terrain a joué le premier rôle. »194 Leur absence dans la composition du 
spectre de l’arc-en-ciel par Isaac Newton195, la photographie qui oppose 
noir et blanc à couleur, en sont aussi les raisons. 
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Le cinquième et dernier chapitre, « Toutes les couleurs du noir – XVIIIe-
XXIe siècle », aborde ses univers symboliques, à travers l’art, la peinture, 
le dessin, et le lexique. Le noir fait écho à différentes époques : le temps 
du charbon et des usines, celui de l’automobile… Il réunit les tendances 
les plus extrémistes : le fascisme et l’anarchie. Le noir devient tragique, 
poétique, moderne, et transgressif. Son sens est désormais plurivoque. 
Faut-il en déduire pour autant qu’il finit par devenir banal ? 
Comme les précédents ouvrages de Michel Pastoureau, l’approche fait 
appel à différents savoirs disciplinaires. Si l’auteur rappelle les difficultés 
documentaires, méthodologiques et épistémologiques, qui traduisent selon 
lui « le relativisme culturel de toutes les questions qui touchent à la 
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